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Byla 047-63-10 kiedy otworzyf drzwi. Zanim jego zwierzchnik 
objechal go za zbyt wczesne pojawienie sie., wlasnie w chwili kiedy uniosl 
wzrok i otworzyf usta by zacza^c, Huvane powiedzial: 

— Przepraszam, ale powinien pan o tym wiedziec. Terra znowu sie. tym 
zajeja. 

Chelan zamknaj usta z klapnie_ciem. Otarl twarz dlonia^ i spytal pelnym 
rozdraznienia tonem: 

— Dlaczego oni nie rnoga^ zrobic nam tej przyjemnosci i dla swie_tego 
spokoju wysadzic sie. w powietrze? Jak daleko zaszli tym razem? 

— Przez cala^ droge.. 

— I wyruszyli? 

Huvane usiadl, powoli kre_c3c glowa^. 

— Jeszcze nie, ale wie pan, ze sa^ sporo ponad kreska^. — Twarz 
Huvane rozjasnila sie. troszeczke.. — Szefie nie moze pan miec do mnie 
pretensji, ze tego dokladnie nie policzylem. Szacuje. jednak, ze musza^ 
miec juz co najmniej pare_set atomow 109. Wie pan przeciez, ze nie mozna 
wytworzyc 109, jesli wczesniej nie rozwinie sie. metod pomiarow 
wlasciwosci poszczegolnych atomow. A wie_c, kiedy tylko zorientuja^ sie., ze 
ich probka nie zachowuje sie. jak standardowa masa z komory 
bombarduja^cej, nie spoczna^, dopoki nie dowiedza^ sie. dlaczego. I kiedys 
sie. dowiedza^. Potem be_dzie juz tylko 109, 109, 109, az w kohcu 
zostaniemy zmuszeni, by ponownie ich pacnac. 

Chelan popatrzyl na niego kwasno. 

— Nie wydaje mi sie., zebym potrzebowal wykladu. Podziwiam ich upor. 
Podziwiam ich ambicje.. Podziwiam ich bluzniercze, powszechne, 
obsceniczne sklonnosci do zachowania sie. jakby Wielki Stworca wymyslil 
caly wspanialy Wszechswiat, jako plac zabaw dla nich. Tak — oznajmil ze 
zme_czeniem szef, — w pojedynke., nie sa^ tacy zli. Ale stopienie ich 
wszystkich w kotle wielkiego ego calej rasy, powoduje, ze moj podziw 
szybko gasnie. Po prostu zaczynam sie. bac. 

— Taaak. No coz, mamy jeszcze czas. 

— Niezbyt wiele. Jaki tym razem jest ich potencjal kosmiczny? 

— Nadal rozbijaja^ sobie glowy o bariere. zaleznosci masa-bezwladnosc. 
Rakiety ogonowe... eee, silniki oparte na reakcji chemicznej. Zalogowe i 
bezzalogowe loty orbitalne. Kilka la^dowari na ich siostrzanej planecie. Nie 
— zorientowal sie. Huvane, kiedy dostrzegl zmieszanie szefa, — nie mialem 
na mysli Planety Numer Dwa... tym razem nazywaja^ ja^ Wenus. Chodzilo mi 
o ich towarzysza wspolorbitalnego. Ksie_zyc. Cia^gle tak go nazywaja^. 

Szef patrzyl na niego ze zdumieniem. 

— Sa^dzi pan — spytal powaznie, — ze naprawde. istnieje u nich cos 
takiego jak „pamie_c rasowa"? 

— To sprzeczne ze wszystkimi teoriami — sprzeciwil sie. Huvane. — Ale 
wydaje sie., ze cos moze... — glos zawisl mu nieobecnie. Kontynuowal po 
krotkich przemysleniach: — Probowalem to sobie uporza^dkowac, tak 
jakbym byl jednym z nich. To powracanie do... eee... jak oni to nazywaja^ 
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„nazw ze starozytnosci", wydaje siQ powtarzac za kazdym razem. Ich 
Planeta Dwa, obecnie nazywana Wenus, ostatnio nazywala siQ Astarte, 
wczesniej byla to Isztar. 

— Inaczej, ale podobnie. 

— Niewazne. Te nazwy cia^gle sa^ w uzyciu i zgodnie z ich wlasna^ 
opinio, to po prostu nazwy wybrane z miejscowych pogahskich wierzeh 
religijnych. 

Szef skinaj glowa^ i stwierdzil: 

— To tylko cze.sc tych wszystkich podobiehstw. Najwazniejsza^ sprawa^ 
jest sposob w jaki nieustannie poda^zaja^ scisle za tym samym wzorcem. 
Barbarzyhstwo, kultura agrarna, miejska, dokladnie po kolejnych 
szczeblach, zgodnie z regulami nauk spolecznych, ale caly czas na tej 
drodze do gory, kloca^c sie. i walcza^c, a potem ekspansja w kosmos. Do 
diabla, Huvane, wojny i konflikty jestem w stanie zrozumiec i sobie z nimi 
radzic, lecz nie na sposob terrahski. Oni nie wyruszaja^ w kosmos z 
zamiarem podboju, czy gwiezdnej kolonizacji. Wyrusza^ w kosmos cia^gle 
tocza^c swe nieistotne prywatne wojenki i kazda strona chce powie_kszac 
swoj zakres wplywow, walcza^c jedni przeciwko drugim, az w kohcu cala 
cze.sc tego ramienia spiralnego galaktyki zaczyna przypominac 
skwiercza^ iskre. kolo beczki z prochem. Szkoda — oznajmil gwaltownie, 
— ze nie mozemy odcia^c tego ramienia i odrzucic go daleko w przestrzeh 
pozagalaktycznaj 

Huvane pokre_cil glowa^. 

— I zostawic ten problem do rozwiazania naszym dzieciom? 

— I tak be_da^ musialy sie. nim zajmowac — odparl Chelan. — Za 
kolejne dwadziescia tysie_cy lat, Terranie powroca^, zalatwiaja^c swoje 
sprawy w ten sam odwieczny sposob. Chyba, ze teraz uda nam sie. to 
rozwia^zac raz i na zawsze. 

Huvane rozejrzal sie. dookola, jak gdyby szukaja^c innych drzwi do 
gabinetu szefa. 

— Jak? — spytal sarkastycznie. — Za pierwszym razem, powitalismy 
ich serdecznie, i przyjeji nasze powitania i nas za probe, zmylki, zanim nie 
wykopiemy im stolka spod tylka. Za drugim razem, odgrodzilismy ich i 
wyrwali sie. na zewnatrz po konwersji ekranu izolacyjnego w broh 
ofensywna^. Za trzecim razem probowalismy ich unikac i zdziczeli 
eksploatuja^c mniej ambitne rasy. Za czwartym razem przegapilismy 
statek i zaczeji nas podgryzac od tylu, zanim sie. o nich dowiedzielismy; 
utrzymanie ich w ryzach, bylo niemal jak powstrzymanie nowej. Za piatym 
razem wkroczylismy i probowalismy ich zrozumiec i okantowali nas w 
handlu dwa do jednego. Dwie rzeczy, ktorych nie chcieli za jedna^, ktora^ 
chcieli. — Huvane skrzywil sie.- — W zasadzie to nie jestem pewien, czy 
nie okantowali nas w inny sposob: dwie rzeczy ktorych potrzebowali, za 
jedna^ o ktorej powiedzieli nam, ze jest bezuzyteczna. Za szostym razem? 
To byl ostatni raz i wtedy po prostu wyruszyli strzelaja^c do wszystkiego, 
tak jakby cala galaktyka automatycznie musiala bye ich wrogiem. Tym 
razem? Kto wie? 

Huvane usiadl i wlozyl re.ee mie_dzy kolana. 
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— Oni nie dzialaja^ jak ludzie. Rozsa^dny czlowiek rozwiazuje swoje 
wfasne problemy, a potem rozgla^da sie. za nowymi. Terra? Polowa globu 
jest przeciwko drugiej polowie. Walcza^c mie_dzy soba^ ze_bami i pazurami, 
cia^gle jednak potrafia^ znalezc czas na wynalezienie sposobow 
przekroczenia kosmosu i dotarcia na inne planety, aby kontynuowac swa^ 
walke. na nowym terytorium. 

— Moze najlepiej be_dzie po prostu przyznac, ze nie potrafimy znalezc 
rozwiazania. Potem mozemy Terre. rozwalic do golej ziemi, cofna^c to 
miejsce do kolejnej epoki lodowcowej, zapisac szczegoly w rejestrach 
historycznych i miec nadzieje., ze nasi odlegli potomkowie be_da^ ma^drzejsi 
od nas. 

— Tak jak my jestesmy ma^drzejsi od naszych odleglych przodkow? — 
zadrwil Huvane. 

— Ma pan moze lepszy pomysl? 

— Bye moze. Czy ktos kiedys tak naprawde. wziaj paru z nich i ich 
przeanalizo wat? 

— To nieludzkie. 

— Zgadzam sie_, ale... 

— Prosze. wie_c zdobyc zdrowy, dobrze zrownowazony okaz o nieco 
lepszym wyksztalceniu i wyszkoleniu od przecie_tnego. Da pan rade_? 

— Dam. Ale jak pan ma zamiar go trzymac? 

— Nie be.de. go przeciez badal jak bakterie. pod mikroskopem. Nie 
ucieknie. Huvane, prosze. zalatwic to w czternascie versaidow. 

— Zalatwie. to w dziesie_c, plus minus radite lub dwie. Do widzenia. 



Na Cape Canaveral stala trzystupie_cdziesie_ciostopowa bestia, 
pomniejszaja^ca swych tworcow do mikroskopijnych rozmiarow. Roja^cy sie. 
w gore, i w dol kratownicy wyrzutni ludzie o rozmiarach mrowek, wpelzali i 
wypelzali z wlazow kontrolnych, wykonuja^c kontrole przyrza^dow, cia^gneji 
za soba^ we_ze, kable, liny. Jakies tysia^c stop od rakiety, strzelila w gore, 
swieca dymna cia^gna^ca za soba^ czerwony ogon; jak zwykle stanowczy 
glos zaanonsowal: 

— Na podany sygnal, X Minus Pie_tnascie Minut Teraz! X Minus 

Pie_tnascie Minut! 

Jerry Markham powiedzial: 

— Teraz czas na mnie! 

Popatrzyl do gory na wysoko polozony otwor wlazu i niemal zakre_cilo 
mu sie. w giowie na sam widok. By! zdrowym mfodziericem, w wieku mniej 
wie_cej dwudziestu czterech lat, pelnym zycia. Dzieh spe_dzil na 
przechodzeniu przez dwie procedury, ktore czasami mialy charakter 
rownolegly, a kiedy indziej sekwencyjny. Jedna z nich polegala na 
przepowiedzeniu sobie otrzymanych instrukeji, punkt po punkcie, 
wla^czaja^c w to rozne warianty i wersje, ktore wymagaly od niego podje_cia 
odpowiedniej decyzji, jesli warunki na Wenus be_da^ odpowiadac tej teorii 
lub tamtej. Druga polegala na rygorystycznym badaniu lekarskim. Zadna z 
nich nie wykazala, ze Jerry Markham spe_dzil ostatnia^ noc robia^c rzeczy 
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niekoniecznie zalecane przez jego przelozonych, ale nawet gdyby sie. o 
tym dowiedzieli, nie powinno mu to specjalnie zaszkodzic. Trudno bylo sie. 
spodziewac, aby go utra^cono, za to ze poswie_cil pozegnalny wieczor na 
impreze.. 

Uscisneji sobie re.ce z szefem i wsiadl do windy. Idealne pozegnanie 
wedlug niego powinno miec nieco odmienny charakter. Brakowalo 
graja^cych orkiestr i dziewczyn obrzucaja^cych go serpentynami i kwiatami, 
a do tego paru drinkow. Powinna go pozegnac Sally z dumnym calusem 
pozostawiaja^cym slad szminki i fzawymi zapewnieniami, ze be_dzie na 
niego czekac. A tutaj wszystko odbywalo sie. bardzo wojskowo, sztywno i 
powaznie - dlatego wlasnie musial poszalec ostatniej nocy. Mial swoje 
dobranoc i do widzenia z Sally Forman, ale teraz, osiemnascie godzin 
pozniej, che_tnie by to wszystko powtorzyl. 

Przez naste_pne pot godziny, umysl Jerry'ego absolutnie nie be_dzie mial 
czasu sie. tym zajmowac, poniewaz miala bye to najbardziej niebezpieczna 
cze.se jego lotu. Od jutra be_dzie troche. wie_cej czasu, aby zaja^c sie. soba^. 
Mozliwosc, ze za trzydziesci minut od tej chwili, moze zgina^c w plona^cej 
rakiecie, nawet nie przeszla mu przez glowe.. Podobnie nie przejmowal sie. 
ryzykiem, ze za godzine. od tej chwili bye moze be_dzie musial przekazac, 
ze jego ptaszek zszedl z kursu i jego przeznaczeniem jest smierc glodowa, 
jesli zajmie niewlasciwa^ orbite. lub gwaltowna zaglada, jesli nie zajmie 
zadnej orbity. 

Siedzial sluchaja^c recytacji odliczania przez oficjalnego startera i 
napre_zyl mie_snie, gdy uslyszal zapowiedz: 
— Zero! Odpalenie! 

W gle_bi, umysl Jerry'ego Markhama oznajmil: „Wystartowalismy!" i 
zaczaj wybiegac mysla^ do przodu, do la^dowania na Wenus. Nie do jakichs 
problemow z la^dowaniem, ale do tego co tarn znajdzie kiedy przebije sie. 
przez pokrywe. chmur. 

Zdeterminowany, zeby trzymac sie. przy wysokim przecia^zeniu, nawet 
jesli go nikt nie obserwowal, lecial i lecial, coraz wyzej i wyzej. Radio 
metalicznym gfosem oznajmialo mu poste_p lotu. Po gwaltownym 
przeciazeniu nastajDif wstrza^s, a po wstrza^sie uczucie lekkosci. Zupelnie 
stracil orientacje.; tylko logika i intelekt mowify mu gdzie jest i doka^d 
zmierza. 

Potem mial bardzo duzo czasu. Mogl jesc, pic, czytac i palic jednego 
papierosa co trzy godziny. Generalnie robic to samo, co wie_zieri siedza^cy 
w izolatce. Oczywiscie to porownanie nawet nie przyszlo Markhamowi do 
glowy, poniewaz byl to zaszczyt, a nie kara. 

Huvane schwytal go rownie latwo, jak rybak wycia^ga z sieci 
zlapanego kraba. W sposob szokowy, poniewaz krab nie traktuje sieci ze 
specjalna^ lagodnoscia^. 

Huvane zabral caly kram, czlowieka i maszynerie.. A potem otworzyl 
pojazd kosmiczny tak jak czlowiek zrywa przykrywko z puszki sardynek. 
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Moglby zrobic otwor w sluzie powietrznej, ale chcial zeby Terranin 
zrozumial jak wielka pote_ga stoi za calym tym aktem. 

Jerry Markham wyszedl ze srodka mrugaja^c oczyma, bardzo ogle_dnie 
dziwia^c sie. powietrzem. Byfo dobre. Nie zastanawiaja^c sie. nad raczej 
wysokim prawdopodobienstwem tego, ze zaden z nich nie zna jego je_zyka, 
wyrzucil z siebie: 

— O co chodzi? 

Nie byl nawet jakos specjalnie zaskoczony, kiedy jeden z nich, w 
mundurze, krotko oznajmif: 

— Te_dy, Terraninie i ruszaj sie. zwawo! 

Nie, nie byl specjalnie zaskoczony. By! za bardzo oglupialy, aby 
dopuscic do siebie cos takiego jak zaskoczenie. A wskutek wstrza^su i 
oszolomienia, miesia^ce szkolenia zupelnie z niego opadly. Jedyna^ rzecza^, o 
ktora^ sie. Jerry martwil, bylo pierwsze, co mu przyszlo do glowy: 1/1/ jaki 
sposob wystac wiadomosc na ZiemiQ? 

Zamknie_cie w metalowej klatce najwyzszego czlonu rakiety nie 
przeszkadzalo mu. Pomysl la^dowania na planecie, znajduja^cej sie. co 
najmniej dwadziescia siedem milionow mil od domu, byl bulka^ z maslem. 
Izolacja przez rok nie byla niczym wie_cej niz zwyklym odpoczynkiem, 
okresem przygody, ktory zostanie mu wynagrodzony na wiele sposobow. 
Sally? No pewnie, ze mogla na niego nie zaczekac, ale przeciez byly inne; 
wyobrazal sobie, ze po swoim udanym powrocie, be_dzie musial kijem sie. 
od nich oganiac. Do diabla, trudno bylo sie. ope_dzic juz przed startem, od 
chwili kiedy zaczaj sie. pi^c w gore, listy mozliwych kandydatow do lotu. 

Nie, spotkanie z konkurencja^ w kosmosie, az tak bardzo nim nie 
wstrza^snejo. Niepokoil go tylko brak kontroli nad sytuacja^. Spotkac sie. z 
nimi i ruszyc dalej aby zaja^c sie. swoimi sprawami, tak wyobrazal sobie ten 
incydent. 

W obecnej sytuacji, pragnienie powiadomienia kogos o tym wszystkim, 
stalo sie. prawdziwym imperatywem. Kiedy siedzial, sam, bezradny, 
stwierdzil ze nie poswie_cal zbyt wiele czasu rozmyslaniom o smierci, gdy 
teraz miala ona sie. stac jego losem. Co oznaczalo, ze nawet nie be_dzie 
mial grobu. Nie czul specjalnego zalu; fizyczna koncepcja „grobu" i jego 
zawartosci w formie rozpadaja^cej sie. substancji organicznej, nic dla niego 
nie znaczyla. By! to tylko symbol. Dopoki ludzie wiedzieli jak i gdzie zginaj, 
Jerry'emu Markhamowi nie robilo szczegolnie roznicy, czy zostanie 
umieszczony w skrzynce z duridium, gwarantuja^cej zachowanie jego 
martwego ciala przez tysia^c lat, czy zniknie w jasnym szybkim rozblysku 
plomienia, ktorego je_zyki zabarwia^ sie. sladami zarza^cych sie. pierwiastkow 
chemicznych organizmu czlowieka. 

Dopoki ludzie wiedzieli. Gdzie i jak. Mglista, niejasna, naglosniona 
przez mass-media koncepcja. Granitowy grobowiec byl czyms, by+ 
okreslonym miejscem. Wskazanie wyci3.gnie.tynn palcem przesuwanej po 
niebie re_ki, na Plaszczyzne. Ekliptyki i powiedzenie „To jest tarn", pozwala 
okreslic inne miejsce. ZginaJ na Wenus, to tylko fraza; chociaz Wenus 
widziana z Terra Haute, czy Times Square jest niewielkim punktem na 
niebie, na oko mniejszym, niz Grobowiec Granta. 
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Wyobraznia zrodzila irytacje.. Czy nazwa^ to ble_dem pilota, czy awaria^ 
sprze_tow3? Smierci potrafil stawic czola. Zblaznienie sie. byloby hanba^, 
ktora^ trudno byloby mu zniesc faktycznie lub symbolicznie. Awaria sprze_tu 
byla kwestia^ praw prawdopodobienstwa. Tak wie_c to nie byla tylko sprawa 
powaznego traktowania obowiazkow sluzbowych, cala jego istota 
krzyczala glosno: musz$ s/'e dowiedziec] 

Ktokolwiek. 

Tylko szansa, by powiedziec o tym jednej jedynej istocie ludzkiej. 
Chelan spytal go: 

— Kim jestes? Twoje nazwisko i ranga? 
Odparl ponuro: 

— Idz do diabla. 

— Mamy sposoby i srodki. 
Oznajmil: 

— A wie_c uzyjcie ich. 

— A gdybysmy powiedzieli, ze nie chcemy wyrza^dzic ci krzywdy; 
gdybysmy spytali, co mozemy zrobic, aby ci to udowodnic. Jaka bylaby 
twoja odpowiedz? 

— Zabierzcie mnie z powrotem i wypusccie mnie. 

— Kim jestes? Czy w kohcu powiesz? 

— Nie. 

— Uparty Terranin. 

— Znam swoje prawa. Nie jestesmy w stanie wojny. Nic warn nie 
powiem. Dlaczego mnie schwytaliscie? 

— To my zadajemy pytania, Terraninie. 

— Nie otrzymacie ode mnie odpowiedzi. — Parsknaj na nich gniewnie. 
— Torturujcie mnie - i ciekawe, czy moje wrzaski powiedza^ warn prawde.. 
Dajcie mi narkotyk, i zobaczymy, czy to w co naprawde. wierze. jest 
faktem, czy fantazja^. 

— Prosze. — przerwal mu Chelan, — chcemy tylko zrozumiec wasz 
gatunek. Dowiedziec sie_, co was nape_dza. 

— Dlaczego wie_c nie spytaliscie? 

— Probowalismy i nie dostalismy odpowiedzi. Terraninie, Wszechswiat 
to ogrom niepoje_ty dla ciebie. Wspolpracuj z nami i daj nam to, czego 
chcemy sie. dowiedziec, a jego cze.sc be_dzie twoja. 

— Bzdury! 

— Terraninie, masz przyjaciol? 

— A kto nie ma? 

— Czy my nie mozemy zaprzyjaznic sie. z tobaj 
Gniewnie, obrazliwie: 

— Wasze zachowanie nie jest na tyle przyjazne, zeby mnie przekonac. 
Chelan pokre_cil glowa^. 

— Zabrac go sta^d — polecit we wlasnym je_zyku. 

— Gdzie? I jak be_dziemy go trzymac? 

— Do miejsca, ktore przygotowalismy. I zeby bylo bezpieczne. 
Huvane spytal go: 

— Bezpieczne? A co to znaczy bezpieczne? Jeden przekupil swoich 
straznikow. Druga, uwiodla swoich. Kolejny wykopal sobie droge. ucieczki, 
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skrobi^c lyzeczka^. Znikali, umierali, uciekali, gina^c posrod miriadow planet 
- jeden zdaje sie. nawet dotarl do domu, bye moze daja^c poczatek ich 
legendom o bogach w niebie; legendom ktore sa^ wiecznie zywe, ktore 
przetrwaly wzlot i upadek ich cywilizacji od barbarzyhstwa do... do... do 
Pierwiastka 109. 

Chelan popatrzyl na Jerry'ego Markhama. Terranin odpowiedzial mu 
spojrzeniem tak wyzywaja^cym, jakby byl tu gosciem, a nie jehcem. 

— Wspolpracuj — westchnaj Chelan. 

— Nic warn nie powiem. Zmuscie mnie. Nie moge. temu zapobiec. 
Chelan z troska^ pokre_cil glowa^. 

— Wyci3.gnie.cie wszystkiego co wiesz, byloby latwiejsze niz dziecie_ca 
zabawa — powiedzial. — Nie, Terraninie. Mozemy sie. dowiedziec, tego co 
wiesz, w cia^gu jednego obiegu wskazowki. Ale nam potrzebne jest to, 
czego nie wiesz. Smiejesz sie.? Czy tez moze to jest szyderstwo? 
Niewazne. To co wiesz, jest bezwartosciowe. Mniejsza z waszymi 
problemami, waszymi ambicjami, zarowno rasowymi jak i osobistymi. Juz 
je poznalismy. Ten wzorzec stale sie. powtarza, zmieniaja^ sie. tylko pewne 
nazwy. 

— Ale dlaczego? Tego wlasnie musimy sie. dowiedziec. Dlaczego 
jestescie tacy, jacy jestescie. Siedem razy w historii Terra powstawala z 
pyhj i biota, siedem razy podazajaj: t^ sama^ droga^. Siedem razy w historii, 
poswie_cala dziesie_c tysie_cy lat na dojscie od dzikusa, do uczonego, od 
barbarzyhstwa do rozumu, i zawsze z tym samym celem do wykonania - 
wykonania czego? Umierania za co? Walki o co? 

Chelan machnie_cienn re_ki kazal Huvane zabrac Terranina. 



Huvane oznajmif: 

— Kazalem go zamkna^c w szczelnym pomieszczeniu, ze straznikami, 
ktorym mozna zaufac. Co z nim teraz zrobimy? 

— Be_dzie wspolpracowac. 

— Zmusimy go do tego silaj* 

— Nie, Huvane. Pozbawiaja^c go jednej z rzeczy, dzie_ki ktorej zycie ma 
sens. 

— Jedzenia? Spokoju? 

Chelan pokre_cil przecza^co glowa^. 

— Czegos znacznie bardziej podstawowego. — Przyciszyl glos. — Cierpi 
teraz z powodu odcie_cia od swojego gatunku. Zycie rozpoczyna sie. skarga^ 
na sposob potraktowania go podczas cudu narodzin i krzykiem 
pozwalaja^cym na nabranie pierwszego oddechu. Kohczy sie. zas ostatnim 
tchnieniem, przy kirns sluchaja^cym ostatnich slow, ostatniej wiadomosci 
od umieraja^cego. Komunikacja, Huvane, to podstawowa potrzeba kazdego 
zywego stworzenia, od rosliny, przez zwierze_ta, do czlowieka - a nawet, 
jesli takowy istnieje, superczlowieka. 

— Zycie toczy sie. dzie_ki komunikacji. Komunikacja jest warunkiem 
koniecznym dla prokreacji. Swietliki wysylaja^ w nocy sygnaly do swoich 
partnerow. Ludzki samiec kusi samice. korzystaja^c ze slodkich slowek, a 
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czyz prezent w postaci kawalka krystalicznego mineralu nie jest utrwalona^ 
forma^ wyrazenia komunikatu o jego niesmiertelnym uczuciu? 

Chelan zrezygnowal z kwiecistego sposobu wyrazania i kontynuowal w 
bardziej zwyczajnej formie: 

— Huvane, sprowadzaja^c to do najbardziej uproszczonej postaci, zywa 
istota nie przetrwa w samotnosci. A poniewaz zycie nie moze istniec bez 
komunikacji, odetne. Terraninowi wszelkie jej mozliwosci. 

— A wtedy on zwariuje, zupelnie oszaleje. 

— Nie, poniewaz dam mu wybor. Wspolpracuj, albo rozplyniesz sie. w 
calkowitej pustce. 

Huvane wzruszyl ramionami. 

— Wydaje mi sie., ze kazdy Terranin, zamknie_ty w duralimowej klatce, 
tak daleko od domu, ze odleglosc ta jest dla niego niemozliwa do 
ogarnie_cia, juz ma odcie_te wszelkie mozliwosci komunikacji. 

— Gle_biej, gl^biej, Huvane. Mozg jest uwie_ziony w klatce z kosci. 
Kontaktuje sie. ze swiatem zewne_trznym poprzez pie_c kanalow 
komunikacji zmyslowej. Wszystko, co mozg wie o Wszechswiecie jest 
produktem informacji zmyslowej, przenoszonej do srodka przez wzrok, 
dotyk, sluch, smak i we.ch. Z tych piejciu podstawowych skrawkow 
informacji, wiedza o Wielkiej Prawdzie tworzona jest dalej przy pomocy 
logiki i wewne_trznej argumentacji. Cala. 

— Ale... 

— Och, niech pan juz przestanie. Nie wyrazam swej wlasnej 
specyficznej opinii. Uwazam, ze dosyc znaczna^ cze.sc rzeczy, ktorych sie. 
nauczyfem, nauczylem sie. wlasnie poprzez ten sam pie_ciozmyslowy kanal. 

— Hmmmm. 

— No dobrze. Juz tylko zwykle „Hmmmm". A teraz wyla^czymy 
Terraninowi wszystkie kanaly komunikacji, dopoki nie zgodzi na 
wspolprace.. Tego, Huvane, nikt wczesniej jeszcze nie probowal. To moze 
przyniesc nam ostatnie istotne elementy informacji. 



Powoli swiatla zgasly. Jerry Markham byl przygotowany na izolacje. w 
ciemnosci, nic z tym nie mogl zrobic, tak wie.c po prostu zaakceptowal ten 
fakt, zapewniaja^c sie., ze rzeczy musza^ isc troche, gorzej, zanim pojda^ 
lepiej. 

Ciemnosc stala sie. - absolutna. Calkowita. Zupelna. Nie byto nawet 
zadnej kropki, czy plamki, ktore technicznie okreslane sa^ jako „szum 
wizualny". Poziom czujnosci mentalnej draznil go; od niemal dwudziestu 
czterech lat, zmyslem wzroku zajmowal sie. bardzo zaje_ty, maly skrawek 
jego umyslu. Sekcja ta sprawdzala dane zwiazane z waznym materialem 
programowym i decydowala ktore z nich byly trywialne, a ktore warte 
uwagi Wielkiego Szefa. A teraz nie miala ona nic do roboty, poniewaz nie 
bylo nawet najmniejszego skrawka tla, czy szumu, ktora moglaby zaja^c 
jej uwage.- 

Cisza narastala - cie.zka. Mozg twierdzil, ze materialne sciany 
znajdowaly sie. w odleglosci nie wie_cej niz dziesie.ciu stop od niego; uszy 
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zas mowily, ze byl dokladnie w srodku absolutnie niczego. Czucie 
twierdzilo, ze pod nogami mial podloge.. Uszy upieraly sie. jednak, ze na 
jego podeszwy dziala jakies parcie w gore.. Po chwili zanik sluchu poszedl 
dalej i stracil orientacje.. Czucie pozostalo, i czul bicie serca w coraz 
szybszym rytmie, poniewaz sprze_zenie zwrotne przez ucho ustalo. 

Po chwili zaniklo takze jego odczucie ciala i nie wiedzial juz, czy stoi, 
czy siedzi, czy unosi sie. w powietrzu. Nie mial czucia i ustalo to delikatne 
sterowanie motoryka^, okreslaj^ce ustawienia mie_sni i czlonkow, 
pozwalaja^ce czlowiekowi umiescic palec wskazuja^cy na czubku nosa nawet 
z zamknie_tymi oczyma. 

W przypadku braku materii obcego pochodzenia, smak czystych ust 
jest - pozbawiony smaku. Poje_cie to jest wzgle_dne. Jerry Markham 
wkrotce dowiedzial sie., czym jest prawdziwy brak smaku. Byla to zupelna 
pustka i - nicosc. 

Chemicy mowia^ nam, ze powietrze nie ma smaku, koloru, ani zapachu, 
ale kiedy zmysly raptownie zawodza^ czlowiek uswiadamia sobie, ze 
powietrze tak naprawde. mialo swoj cudowny aromat. 

W niewykorzystywanym ciele, podstawowe sensory umyslu nie maja^ 
nic do roboty i dla czlowieka przystosowanego do tego, ze sa^ one stale 
zaje_te, ich bezczynnosc staje sie. najtrudniejszym problemem. Zniknejy 
wszystkie bodzce zmyslowe. Serce pompowalo krew sila^ przyzwyczajenia, 
nie kontrolowane przez informacje. zwrotna^ w formie dzwie_ku lub czucia. 
Oddychal, ale nie slyszal ruchu powietrza. Mozg mowil mu, ze powinien 
ostroznie korzystac z ust. Ostre ze_by mogly pogryzc martwy je_zyk, nie 
czuja^c bolu, ani nawet slonego ciepla plyna^cej krwi, mogl sie. wykrwawic 
na smierc. Wytrenowane przez nawyki nerwy, wywolywaly falszywe 
laskotanie w gardle, nawet nie wiedzial czy kaslal naprawde., czy tylko 
myslal, ze kaszle. 

Wyczucie czasu opuscilo go, kiedy ucichl metronom bicia serca. 
Zdeterminowany mozg poszedl na kompromis, zakladaja^c, ze uplyw czasu 
moze bye kontrolowany przez funkeje glodu, wydalania i zme_czenia. 
Logiczny umysl wskazywal jednak, ze moze zaglodzic sie. na smierc i nie 
czuc niczego; wydalanie byla to tylko kwestia wrazeri zmyslowych; 
zme_czenie bylo funkeja^ ciala, ktora i tak wymagala informacji - a czym, 
tak naprawde., jest sen? 

Mozg zastanawial sie. nad tym pytaniem. Mozg mowil: jestem Jerrym 
Markhamem. Ale czyz nie jest prawda^, ze zaden mozg nie moze nie 
myslec o niczym? Czy mozliwe jest, ze „Sen" jest tylko stanem, ktory 
otrzymuje sie., gdy cialo przestaje przekazywac wiarygodne informacje do 
mozgu i mowi on wtedy „Do diabla z tym wszystkim" i zaprzestaje 
myslenia? 

Mozg nazywany Jerrym Markhamem, nie przestal myslec. Utracil 
poczucie czasu, ale nie kompletnie. Kiedy minaj pewien okres czasu, w 
trakcie ktorego nie ustawal szalehczy wir mysli i podobnych do sennych 
dzialah, nastapito chwilowe uspokojenie. 

Sny? Tutaj natrafiamy na istotne pytanie. Czy mozg sni w wyniku 
doswiadczeh zmyslowych - czy sen jest jedynie sekwencja^ wybranych 
wspomnieh? Czy umieraja^cy mozg moze zazyc przyjemnosci w trakcie 
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milego snu - czy tez radosc milego snu pojawia sie. dopiero w mozgu po 
obudzeniu? 

Czymze jest Czlowiek bez swoich Wspomnieri? 



W pewien dziwny sposob, mozg Jerry'ego Markhama zachowal swa^ 
orientacje. intelektualna^ i uswiadamial sobie, ze jego stan fizyczny byl 
niemozliwy do kontrolowania i niewykrywalny, dlatego wlasnie pozbawiony 
znaczenia. Jak latarnika, ktory nie moze spac jesli przez caly czas na jego 
wiezy nie rozlega siej co pie_c sekund sygnal dzwie_kowy, mozg Jerry'ego 
Markhama przepelniala lekka troska o calkowity brak nieistotnych, ale 
zwykle otrzymywanych danych. Nie bylo zadnej plamki swiatla, ktora^ 
mozna by sklasyfikowac i zignorowac, najlzejszego szmeru powietrza, 
ktorego cza^steczki uderzalyby o be_benki uszu. Pustka zastajDila zapach 
oraz smak, a ich brak byl rownie niewygodny jak ostrosc trucizny. I, 
oczywiscie, czlowiek powinien czuc cos wie_cej, niz tylko napie_cie mie.sni na 
poruszaja^cych sie. kosciach. 

Komunikacja jest podstawowa^ potrzeba^ zyciowa^. Pewien zestaw 
nudza^cych sie. komorek w mozgu Jerry'ego w kohcu sie. wzburzyl. Nie byly 
one wykorzystywane od czasu, gdy jakies pie_tnascie lat wczesniej 
Markham spiewal „Adeste Fidelis" zapamie_tanynni lacihskimi slowami, i 
teraz zaczejy one awanture.. Jak w sali pelnej ludzi, niecierpliwia^cych sie. 
poniewaz kurtyna nie uniosla sie. na czas, zerwal sie. totalny chaos. 

Chaos podlega prawom okresowosci, analizy stochastycznej i przy 
pomocy dosyc blyskotliwej manipulacji, moze zostac zredukowany do 
Szeregu Fouriera. Fourier stwierdza, ze Maxwell ma racje., co prowadzi do 
mozliwosci dokladnego zdefiniowania kiedy, w szeregu zlozonych 
komponentow pozornie losowego ruchu, o roznej okresowosci, wszystkie 
male skladniki be.da^ poruszaly sie. w tym samym kierunku. Analiza 
stochastyczna, mowi, ze w je_zyku angielskim, w wie_kszosci przypadkow 
po literze „Q" wyste_puje „U". 

Jerry Markham zaczaj myslec. Izolowany i samotny, wie_zieh w klatce z 
kosci, gdy absolutnie nic go nie rozpraszalo, mozg za powszechna^ zgoda^ 
uderzyl mlotkiem, zwoluja^c konferencje. komorek, wyznaczyl 
przewodnicza^cego i zajaj sie. jedynym dzialaniem, dla ktorego komorki 
mozgu sie. zbieraja^. Unisono, dziesie_c do pote_gi szesnastej komorek 
zebralo sie. razem, na jeden ruch mentalnej flagi. 

Myslal o swoim ojcu i matce; o Sally. Myslal o swoim dowodcy oraz 
kolegach, ktorych lubil i nie lubil. Przepelniala go podstawowa potrzeba 
komunikacji, poniewaz musial najpierw nawia^zac komunikacje., zanim 
be_dzie mogl wzniesc sie. ze stanu kamiennego mineralu, do wyzszego 
poziomu rosliny. Pozbawiony swych normalnych zmyslow, nierozpraszany 
przez trywialne rzeczy, takie jak halas, bol oraz ogolnie niemozliwy do 
oszacowania ogrom bitow informacji, ktore musza^ zostac wzie_te pod 
uwage. i ocenione, jego mozg wezwal na swe potrzeby cala^ pamie_c i 
dostarczyl niezbe_dnych szczegolow tla. 

Miarowy marsz kompanii zolnierzy, moze zniszczyc most. 
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Rytm dziesie_ciu do pote_gi szesnastej komorek mozgowych, nie 
rozdzielonych do przetwarzania rozpraszaja^cej informacji wejsciowej, 
przerwal bariere. mentalna^. 

Tak ostro, jakby naprawde. to przezywaja^c, Jerry Markham wyobrazil 
sobie siebie, przechadzaja^cego siej chodnikiem. Jego twarz muskal 
wietrzyk, a pod stopami czul chodnikowe ptyty. Powietrze bylo 
przepelnione miriadami zapachow, na je_zyku zas czul posmak papierosa. 
Oczy widzialy biegna^ca^ ku niemu Sally, jej powitalny okrzyk byl radosnym 
dzwie_kiem, a dotknie_cie tula^cego sie. ciala dziewczyny, stanowilo rownie 
silne doznanie fizyczne, co smak jej warg. 

Rzeczywistosc. 

Pociajgneja go za re.ke_ i powiedziala: 

— Twoi na ciebie czekaja^. 
Jerry rozesmial sie_. 

— Niech general jeszcze troche, poczeka — oznajmil. — Mam mu duzo 
do powiedzenia. 



Huvane oznajmil: 

— Zniknaj! — a dzwie_k jego glosu odbijal sie. echem po pustek celi. 

— Zniknaj — powtorzyl Chelan. — Zupelnie niepoje_te, tym niemniej to 
fakt. Ale jak...? Izolowany, samotny, uwie_ziony - odcie_ty od wszelkiej 
komunikacji. Wszelkiej komunikacji...? 

— Zlapie. inny okaz, szefie. 
Chelan pokre_cil glowa^. 

— Siedem razy spychalismy ich pacnie_ciem w dol. Siedem razy 
obserwowalismy jak sie. podnosza^ - i dziwilismy sie., jak im sie. to udalo. 
Siedem razy wyprzedziliby nas, gdybysmy ich nie zablokowali. Niech sie. 
rozwijaja^, niech nape_dzaja^ Wszechswiat. Zdeterminowani sa^, aby i tak 
tego dokonac. I cos mi sie. wydaje, ze lepiej przestac denerwowac 
lepszych od nas. Z nieche_cia^ mysle. o stanie_ciu przed nimi, kiedy naprawde. 
sie. rozzloszcza^. 

— Ale, szefie, on byl odcie_ty od wszelkich form komunikacji...? 

— W oczywisty sposob — odparl Chelan, — nie! 



KONIEC 
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